网吧的灯光昏暗，键盘上的油光被屏幕的蓝光映得发亮，我正全神贯注，指尖飞舞，那是一场打了二十五分钟的《英雄联盟》排位赛，我们是蓝色方，前期小优，对面中单已经被我单杀三次了，经济领先三千，兵线压过河道，队友信号打得飞起：“中团一波！”我也按下了回城键，准备补出我的神话装备,然后带着队友结束这场游戏。
屏幕上，我的英雄安然回城，金币刚好够，我几乎带着一种仪式感买下装备，心里已经开始盘算这波团战的套路，我走中路，视野点亮了龙坑，队友已经集结，对方五人抱团防守，站位谨慎，我闪现捏在手里，大招转好,一切看起来都是最完美的决战时刻。
就在这时，我听到一个声音——不太对劲。
不是耳机里的声音,是现实里的。
“啪。”
头顶的白炽灯闪了一下,随即归于黑暗。
我的屏幕变成了一块黑色镜子，映出我惊恐的脸，键盘灯灭了，鼠标灯也灭了，整个网吧四排座位的电源，一声不响地断了，四周响起一片哀嚎和拍桌子的声音，有人大声喊着网管，有人骂着粗口，但那一刻,我什么都听不进去。
我只想知道我的游戏怎么样了。
五秒后,灯又亮了。
电脑重新启动，进度条走得让人心焦，我恨不得用手把那个条推到底，好不容易进入桌面，我立刻点了LOL客户端，账号自动登录，重新连接键弹出来的那一刻,我几乎是拍下去的。
加载界面过后,画面亮起。
我的英雄站在泉水里，血条是满的，装备还是刚才那些，但时间已经走到了二十七分钟，而屏幕上方的战绩面板上，清清楚楚地显示着红色方的击杀数比我记忆中多了五个,五个。
我的心沉了一下。
队友的聊天框里，留言一行接一行地跳出来——
“中单你干嘛呢？”
“一波团掉线，真有你的。”
“对面本来就差个机会，你直接送了。”
“举报了。”
我一直没敢动，我看着他们留在推塔线上、龙坑前、野区里的那些尸体标记，我能想象那两分钟里发生了什么：队友四个人开团，以为我就在后面，结果我直接原地挂机，对面那个被我压了一整局的中单，可能绕后切烂了我方的后排，也可能从阴影里扔出一个完美的控制链，把所有人都留下来，他们可能打到一半回头找我，然后发现我动也不动，像一尊小兵一样站在那里,任人宰割。
而这一切，只是因为网吧的电源接触不良，只是因为那一瞬间的“啪”。
我深吸一口气，什么都没在聊天框里说，解释一句“掉线了”又能怎么样呢？比分是二十八比二十二，对面拿了小龙和大龙，兵线推了过来，我默默地走出泉水，走向防御塔，键盘还是那个键盘，英雄还是那个英雄，但我知道,这局游戏已经不一样了。
有人说过，这个游戏最难的不是对线，不是操作，而是保持连接，而这种“连接”，从来不只是网络上的，它是一种信任——你相信队友会在你需要的时候出现，队友也相信你会在团战开启的那一刻站在该站的位置，当你突然消失，哪怕只有两分钟，你们构建的所有优势、所有默契、所有节奏,就像沙子一样从指缝里流走了。
掉线是一种惩罚，它不是系统给的，而是同伴给的，是局势给的，是你自己给自己的，因为你永远无法向对面证明，如果当时你在,那波团战的结局会截然不同。
游戏结束，红色的“失败”两个字跳了出来。
我没有再点下一局匹配，我关掉了客户端，对着桌面发呆，旁边座位的兄弟拍拍我：“没事，排位还多的是。”我点点头，却觉得有什么东西梗在喉咙里,堵得慌。
后来我听说，那个网吧那天晚上叫人来修了电源，第二天就好了，可我知道，那场本来能赢的游戏，永远地卡在了那个黑暗的两分钟里，没人会记得我前面杀了多少次人，补了多少刀，支援了多少次，所有人只会记得——团战的时候,我不在。
有时我深夜排队，等待匹配的时候，我都会想起那一瞬间灯灭的画面，如果当时我没有点回城，如果我在掉线前把那波团战打了，…
算了，这大概就是这个游戏最残酷而又最真实的部分：你永远无法解释的掉线，也无法重来的团战，就像那些兵线一样，推出去,就再也收不回来了。
而我能做的，只有在下一次电源闪烁时，祈祷它撑住,再多撑那么一分钟。
