本文目录导读：
“你，去守左边；我，看住右边，听我口令，一起往中间扔雷……”
这是我无数次在《和平精英》排位赛里，对着话筒、压低嗓音说出的战术安排，话音落下，只有耳机里传来滋滋的电流声，和那个队友依然执着地、目不斜视地朝着前方直线奔跑的身影，那一刻，我深深怀疑：我的队友，是不是一台“人机”？
“队友机”，这个自嘲式的称谓，在和平精英玩家圈里流传已久，它并非指真实的AI机器人，而是形容那些排位赛里行为模式诡异、仿佛被设定好固定程序的队友——落地成盒，是他们最常见的结局；无视标记，是他们最经典的作风；而你永远无法预测，下一秒他们是会冲进十人包围圈，还是躲在角落里舔包直到毒圈袭来。
但今天,我想为“队友机”正名，因为当我们把“队友机”这个标签贴出去时，或许也让我们错过了更多。
那些“机”一样的操作，为什么总会出现在我身边？
“队友机”的典型特征，每个老玩家都能一口气列出一串：落地后径直奔向最热闹的楼区，犹如飞蛾扑火；听到枪声就像闻到血腥味的鲨鱼，完全不顾地图上的标记和队友的警告；决赛圈里，突然在开阔地上趴下，缓缓挪动，像是在现实里被压了石头；又或者，在你们全队都准备撤退时，他一人杀进敌阵，嘴里念叨着“我能反杀”。
我曾在一场皇冠局里,遇到过一个叫“努力上分的小白”的队友，从跳伞开始，他就精准地飘到了P城中心，落地不到十秒，屏幕显示他已阵亡，他开启了长达十五分钟的“语音指挥”：“兄弟们加油啊，我给你们报位置！”可他报的位置，永远是他已经倒下的那片房子。
那一局,我们三个人拼尽全力，最终打到了第二名，结算时，他的输出是0，我忍不住打字问他：“兄弟，你是不是人机？”他秒回：“不是啊，我是人，就是菜。”那一刻，我忽然有点愧疚。
“队友机”的背后，是一个真正的玩家
后来我开始思考,那些被我戏称为“队友机”的人，他们或许只是另一种类型的玩家。
有的是刚入坑的新手,对地图不熟悉，对枪械没概念，他们可能连“垂直握把”和“轻型握把”都分不清，但他们也是这个游戏的新血液；有的是利用碎片时间玩一局的学生或上班族，他们可能一边开车一边拿着手机，或者趁着午休偷偷开一局，耳机里老板的声音和枪声交替出现；还有的，只是水平有限但依然热爱这款游戏的普通玩家，他们可能永远上不了王牌，但每次落地都在努力搜装备、努力活下来。
这些“队友机”，没有挂，没有演，只是单纯地“心有余而力不足”，而指责他们，和嘲笑一个刚学会投篮的孩子“你怎么这么弱”有什么区别？
排位赛里，谁又能永远不成为“队友机”？
仔细想想,每个玩家都曾经是“队友机”，包括那些如今在战神局里飘然进场、精准校枪的大神，他们也经历过耳麦里传来队友无奈的叹息：“唉，这个队友又是机。”
更有意思的是,当你连续几局匹配到“机友”，终于生闷气决定自己单排一把时，你可能突然发现自己也变成了别人眼中的“队友机”，因为一打四的压力，因为陌生地图的迷失，因为一次卡顿后的操作变形——你看，没有人能保证在任何一局里都秀翻全场。
说到底,“队友机”这个词之所以能成为一个梗，恰恰因为它戳中了排位赛里最常见的尴尬：我们太想赢，却总在互相抱怨。
与其抱怨“队友机”，不如调整自己的心态
写这篇文章,并不是要大家不再吐槽，游戏的快乐之一，就是和朋友一起吐槽那些令人哭笑不得的瞬间，但我们要意识到：匹配到的每一个队友，都是真实的人，都在用自己的方式享受这个游戏。
如果你真的在意段位,可以尝试找固定的车队，减少被“机队友”支配的概率，实在遇到很离谱的操作，深呼吸，骂一句“这局凉了”，然后默默调整心态，当作一局娱乐局。
毕竟,游戏是用来放松的，当你多年后回忆起《和平精英》的排位赛，能让你会心一笑的，可能不是那几场吃鸡，而是那些哭笑不得的“队友机”时刻——比如那个趴在毒圈里告诉你“别管我，我给你们报位置”的孤独队友。
我是人,不是机，希望下一次匹配时，我们都能成为真正的队友，而不是彼此的“机友”。
