游戏加载的画面还停留在2018年的夏天,那个穿着粉色兜帽、皮肤黝黑的小女孩，在出生岛的晨光里蹦跳。
我几乎忘了,距离第一次在绝地海岛遇见她，已经过去整整六年了，六年，足够一个初中生读完高中，足够一段刻骨铭心的恋情从开始到结束，也足够我们在枪林弹雨中耗尽一整个青春。
那一年,蓝洞为《绝地求生》新增了角色自定义系统，玩家们疯狂地探索各种捏脸方案，在这片由硬汉和萌妹统治的战场里，“小黑妹”——那个顶着脏辫或贴头皮短发的深肤色女孩，成了我唯一的选择。
不是因为审美上的特立独行,而是因为她看上去足够“野”。
我记得那个夜晚,一个东北汉子用麦里带刺的声音说：“兄弟，你这用的啥角色？咋这么黑？”我还没来得及解释，他接着说：“不过挺好的，有点意思，一看就是老手。”
老手谈不上,但那句话让我莫名骄傲，在所有人都在用白皙皮肤、大胸长腿的时候，我偏要逆流而行，这大概就是少年的倔强。
她陪我经历了太多第一次。
第一次跳伞,落在了军事基地，还没落地就成了盒子，第二次，第三次，依然如此，屏幕上一次次“您已被淘汰”的提示，像极了生活的耳光，可当我看到那个小黑妞从飞机上跃下的倔强背影时，总会想：再来一次，说不定就吃鸡了呢？
后来我们果然吃了鸡,那是在艾伦格地图，最后的圈刷在了野外，我趴在草丛里，手里只有一把SCAR-L和17发子弹，三倍镜下，最后一个敌人从我面前跑过，我屏住呼吸，连点，子弹一颗颗飞出，直到屏幕上跳出“大吉大利，今晚吃鸡”。
那一刻,我看到了她扬起骄傲的小脸，脏辫在夕阳下闪闪发光。
有她的日子,我学会了很多：怎么压枪，怎么听声辩位，在什么时候该稳如老狗，但最重要的不是这些——是她教会我，在这片充满危险的海岛上，要做最野的人。
后来网吧里的兄弟们也开始用她,从最初的一个人，到一群人都顶着那张煤炭般的脸在机场、学校、P城横冲直撞，她成了我们的暗号，就像那些年我们穿过的小巷。
有次半夜,我们在宿舍开黑，队长突然问：“咱们为啥都用小黑妹？”
我脱口而出：“因为帅啊。”
“就因为这个？”
“因为不想被看出来是谁。”我喝了口水，“你们想想，在战场上谁都认不出你的时候，你反而能成为最特别的那个，这时候，选她是我的自由。”
没有人接话,但我们都知道，大概就是这样。
曾经的战友们早已各奔东西,偶尔上号，好友列表里只剩一两个灰了许久的ID，连游戏本身都变了许多，出了新人、新枪、新地图，可我不太想碰。
偶尔会开一局,在等待跳伞的时候，看见熟悉的粉色兜帽，深色皮肤，脏辫，就像见到了多年未见的老友，有人问我：“干嘛不换个人物？这个不好看了。”
我没说话,只有我知道，她身上藏着什么——
那个夏天,兄弟的熬夜通宵，高考前夜还要开一局的疯狂，那些年，我们用键盘和鼠标实现的英雄梦，那些在毒圈里奔跑的瞬间，那些在最后一刻吃鸡的狂喜，那些被偷屁股的懊恼……
这些无关胜利与否,只是青春留在像素世界里的印记。
最后一次和她并肩作战,是在一个下雨的深夜，我像往常一样打开游戏，发现好友列表里的名字全灰了，队长最后一句话是：“兄弟，我不吃了，去搬砖了。”
那时我才发现,这个我曾和兄弟们一起待过无数个日夜的游戏，突然变得空荡荡的。
我决定退出,然后做一件或许很矫情的事——把这六年和小黑妹的故事，一五一十地写下来。
因为她不仅仅是一个游戏角色,更是我们所有人的青春。
可能有一天,当游戏再次打开，会有一个小孩问我：“叔叔，你怎么选了这么个角色？”
我会说：“因为那时候，她是这游戏里最酷的角色。”
也许他会笑我老土,但没关系，这个小黑妞陪我度过了最热血的时光。
我会记得,在那个年纪，在那片充满硝烟的战场上，还有一个人，一直在等着我。
