本文目录导读:

“你王者什么段位?” “最强王者。” “哦,那几颗星?” “……你呢?” “我青铜。” “几星?”
空气突然安静,问“青铜几星”的人,大概率是个刚入坑的萌新,或者——故意装傻的老油条。
因为真正在青铜待过的人都知道,这根本不是一个“问星”的段位。
青铜,传说中的世外桃源
王者荣耀的段位体系里,青铜是所有人的起点,但奇怪的是,有些人在起点上待了很久——不是升不上去,而是不想走。
青铜局有一种独特的美学:你永远不知道队友下一秒会干什么,打野在清兵线,射手在打蓝buff,法师在追着对面坦克满地图跑,没有套路,全是意外。
但就是在这种混乱中,青铜玩家获得了一种高级段位玩家早已失去的东西:单纯的好奇和快乐。
我认识一个朋友,玩王者三年,始终在青铜和白银之间徘徊,不是技术不行,是他觉得“打上去就没意思了”,他喜欢那种“所有人都不知道自己在干什么”的江湖,没有压力,没有甩锅,队友之间互相送人头,完了还要互夸一句“你这波操作真骚”。
这是青铜的处世哲学:我不入地狱,谁入地狱?入了地狱,发现地狱挺好,不想走了。
为什么要问“青铜几星”?
新手问“你青铜几星”,是因为他以为所有段位都是按星算的,这种提问透着一种天真:在他的世界里,规则是统一的,逻辑是线性的,每个段位都像楼梯台阶一样规规矩矩。
他不知道,青铜的“星”根本没人细数,就像你不会问一个刚学会走路的小孩“你是第几百零一步走进客厅的”,在青铜,能赢一局就算神迹,能连赢两局就是天选之人。
而老玩家问“你青铜几星”,就完全是另一种味道了,这是一种自嘲,是一种“我早已看透一切”的佛系认证。
有段时间我工作特别忙,冲分冲到心烦意乱,干脆开了个小号去青铜,开局全部屏蔽,自己想怎么玩就怎么玩,队友选五个法师?行,我选个貂蝉,对面打野来了?没关系,打不过就跑,跑不过就送,送完还能笑。
那段时间,如果有人问我“你大号什么段位”,我可能会犹豫,但如果问我“你青铜几星”,我会很自豪地说:“不好意思,没数过,反正是青铜,不能再低了。”
青铜才是真正的王者局
有人说,王者荣耀的终点是王者,但起点和终点之间,最舒服的地方其实是青铜。
为什么呢?因为你一旦上了王者,就不敢轻易玩了,每把都要认真,每把都在计算,每把都有人在喷你,打游戏变成了上班,输出变成了KPI,王者变成了压力。
而我见过的最快乐的人,恰恰是那些在青铜里“假装”上不去的人,他们不是真的上不去,是不想上去。
我的一个大学室友,毕业三年,王者号打了十几个,每个号都是打到黄金就不打了,然后再开新号,他为的就是反复体验青铜到黄金那段最自由的时光:队友虽然菜,但没人装大神;自己虽然浪,但没人骂你送。
他说:“王者局,大家都是演员,青铜局,大家都是真心在快乐。”
你青铜几星?
如果你现在还在青铜,别急,也别慌,你正处在这个游戏最鲜活、最不讲道理、也最有意思的地方。
当有一天你冲上了王者,回头再看青铜的星星,你会怀念那段日子——拆塔不如打人,打人不如看风景,看风景不如在草丛里发呆,一切都是空的,一切又都是满的。
就像那个老段子说的:
“你王者几星?” “我一个青铜,不敢问星。”
“那你为什么不冲上去?” “因为你们都在想着冲上去的时候,我还在青铜里笑。”

