当你点下“开始游戏”的瞬间，整个世界都安静了——除了那个转圈圈的加载图标。
事情要从那个平静的周五晚上说起，下班回家，泡好茶，戴上耳机，准备在《博德之门3》里再砍一只夺心魔，双击Steam图标，熟悉的登录界面弹出——就没有然后了。
“正在连接Steam账户……” 进度条卡在四分之一的位置，像极了我当年高考数学最后一道大题的解题进度，十分钟过去，它依然在“连接”，我刷新网络、重启路由器、关了防火墙、甚至对着电脑念了三遍“妈祖保佑”——毫无反应。
“Steam死活连不上”，这七个字，每个中国玩家至少体验过七十七次，但这次,它成了我周五晚上的全部剧情。
我开始了标准的故障排查四部曲：
第一式：玄学重启法。 重启电脑、重启路由器、重启光猫、重启手机热点——能重启的全重启了，结果：Steam依然卡在登录界面,像被冻住的企鹅。
第二式：DNS大法。 把自动DNS改成114.114.114.114，再改成8.8.8.8，再改成百度推荐的几个神秘地址，每一次改完都心跳加速，点击“应用”后满怀期待地重新打开Steam——失败，连命令行ping steamcommunity.com都显示“请求超时”,仿佛这个网站从地球上消失了。
第三式：加速器玄学。 掏出UU、迅游、雷神，挨个试，连上加速器的那一刻，感觉就像给老牛装了火箭推进器——“正在连接……” 居然！居然成功了！我激动得差点把茶杯打翻，然而刚进入商店页面，加速器突然断连，Steam又回到了“死活连不上”的倔强状态，反反复复,到最后连加速器自己都开始报错。
第四式：终极重装。 卸载Steam，清理注册表，删光所有遗留文件，重新下载最新客户端，安装完成，双击，登录——依然是那个熟悉的灰色窗口，依然是那句“正在连接”，那一刻我忽然明白了什么叫“历史的螺旋式上升”。
折腾到凌晨一点，我瘫在椅子上，望着屏幕发愣，朋友发来微信：“来打DOTA不？”“连不上Steam。”我回。“我也是。”他秒回。
原来,是Steam服务器又抽风了。
那一晚，我刷了三小时的B站，看了七集《武林外传》，终于在凌晨三点困到不行时，又试了一次——奇迹般地，登录成功了！
没有什么技术原因，没有什么神奇的设置更改，纯粹是Steam老爷心情好了，我点开《博德之门3》，加载存档，屏幕一亮，那个熟悉的营地场景出现，我深吸一口气，正准备大杀四方——右下角突然弹出一行字：
“Steam连接已断开。”
我笑了，笑得很大声，笑着笑着,关掉了电脑。
后来我学会了：当Steam死活连不上时，别折腾，去睡觉，去陪家人，去看本书，因为到了明天，它大概率还是连不上，但至少,你比它多活了一天。
——谨以此文，献给每一个在深夜与“正在连接”死磕的Steam玩家。
