老李是我们小区里的“名人”，不是因为他有钱，也不是因为他有势，而是因为他那股子“派头十足”的劲儿,简直能亮瞎你的眼。
每天清晨七点整，老李准时出现在小区花园，他穿着一件深蓝色的中山装，扣子系得一丝不苟，领口整整齐齐地翻下来，口袋里永远插着一支钢笔——尽管他退休前只是个工厂的会计，那支笔也早就写不出字了，他走路时腰板挺得笔直，步子迈得不大不小，左手总爱背在身后，右手微微摆动，活像一位巡视自己的领地的大人物，小区里的大爷大妈们晨练时，他从不参与，只是站在一旁，微微颔首，偶尔吐出两个字：“不错。”那语气，那神情,仿佛在评价下属的工作报告。
老李的“派头十足”还体现在他说话的方式上，他从不直截了当地回答别人的问题，你要是问他：“老李，今天天气不错啊？”他会先沉默三秒，然后缓缓地说：“根据我多年的经验，这种天，适合散步，但不宜久留，风起于青萍之末，你懂吧？”别人听得云里雾里，他却满意地点点头，仿佛自己的话里藏着高深的哲理，楼下卖菜的王阿姨每次见到他都忍不住偷笑：“老李这派头，不知道的还以为他刚开完国务院会议呢。”
最经典的还是那次小区停电，物业通知说是线路检修，大家都没当回事，只有老李，穿着一件深灰色的风衣，头上戴着一顶旧毡帽，拄着那根从未离身的龙头拐杖，迈着方步走到物业办公室门口，他站在那儿，足足站了十分钟，直到物业经理探出头来，他才清了清嗓子，用一种不怒自威的声音说道：“我来，是代表广大业主，问一问——什么时候亮？”物业经理差点以为上级领导来视察了，赶紧端茶倒水，解释情况，老李听完，只是“嗯”了一声，转身就走，那背影，那气势,不知道的还以为是总督微服私访。
老李的“派头十足”背后，藏着一个很有趣的故事，我听小区里的老住户说，老李年轻时特别内向，在工厂里干了三十年，连组长都没当过，退休那年，他生了一场大病，病好之后就跟换了个人似的，突然开始讲究起“派头”来，有人说他是弥补年轻时的遗憾，也有人说他是找到了生活的乐趣，不管怎样，他这派头十足的模样,倒真成了小区里一道独特的风景。
有一次，小区里几个孩子追着打闹，不小心撞到了老李，换作别人，肯定要骂两句，可老李只是站定，拍了拍被弄皱的中山装，然后俯下身，对着那几个吓得不敢动的孩子说：“走路要稳，做事要正，将来长大了，要有派头。”孩子们似懂非懂地点点头，老李又直起身,迈着方步走了。
那一刻，我突然觉得，这“派头十足”的老李，活得比谁都认真，他用自己的方式，给这平淡的日子加了一点仪式感，加了一点喜剧感，也加了一点温暖感，谁说退休的人就只能晒太阳、打麻将呢？像老李这样，每天派头十足地出门，派头十足地说话，派头十足地活着,未尝不是一种精彩。
