2019年的夏天,没有如今铺天盖地的“科技与狠活”,也没有职业赛场上令人窒息的淘汰率,那是《绝地求生》最喧闹的时代,而娱乐赛,就是这股浪潮里最鲜活、最有人情味的一朵浪花。

如果你也参加过2019年的PUBG娱乐赛,你一定记得那些荒诞又快乐的片段。
“落地成盒”也能笑出声
那年的娱乐赛,规则往往比职业比赛“温柔”得多,比如某平台举办的“水友娱乐赛”,赛前主播们定下的规矩不是“吃鸡”,而是“谁能活到最后跳一支舞”,于是你会在军事基地看到四个大老爷们光着脚,一边跑一边对着空气比划“爱的魔力转圈圈”,还有一次,某位主播被队友误伤后,干脆躺在地上开全麦喊:“别救我,我要在米拉玛的夕阳下写遗书!”弹幕瞬间刷满“孝出强大”。
职业赛中,90%的玩家活不过第一个圈;但在娱乐赛里,90%的玩家活不过第一个笑话,有人为了捡一把信号枪,不惜从悬崖上跳下去;有人把载具开进海里,然后理直气壮地说“我想开游艇”;更有人对着空投箱里的三级头疯狂拍照,大喊“这是我与神器的合影”……那种“赢了笑嘻嘻,输了哈哈哈”的气氛,让每一局都像一场荒诞喜剧。
“黑话”与“梗”的狂欢
2019年的娱乐赛,催生了无数至今仍在流传的“黑话”,伏地魔大战幻影坦克”,说的就是娱乐赛中大家都不好好打,全趴在草里装死,结果一个手雷丢过去,炸出七个“尸体”的壮观场面,再比如“P城幼儿园”,指的是主播带水友时,一群人冲进P城非要搞“剪刀石头布”来决定谁先开枪,结果被路过的路人队团灭,弹幕笑称“这是PUBG史上最弱智的一分钟”。
最经典的莫过于“反向吃鸡”,某次娱乐赛,规则是“谁先被淘汰谁赢”,于是所有人反向操作:跳伞直奔最热门的机场,落地后互相丢拳头,甚至有人主动把枪送给对手,最后决赛圈剩两个人,一个站在毒圈里跳舞,一个躲在厕所里大喊“求求你打死我”,弹幕刷屏:“这波啊,这波是膀胱局。”
娱乐赛背后的温情
但2019的娱乐赛,并不只有无厘头,那年夏天,有一场由主播自发组织的“公益娱乐赛”,所有打赏收入捐给山区儿童,比赛当天,大家约定“谁先杀满10个人,就用自己的ID命名一间图书室”,结果一位平时菜到抠脚的女主播,竟然靠着“医疗兵”战术——全程只救人,不杀人——硬生生苟到了决赛圈,最后她没杀一个人,却收获了全场最响亮的掌声。
还有一场“老玩家回归赛”,很多因工作、学业离开游戏的玩家被朋友拉回来,他们连地图更新都搞不清,把“蓝圈”喊成“毒烟”,把“滑翔机”当成“铁鸟”,但没有人嘲笑他们,反而有退役职业选手主动当教练,手把手教他们“如何用平底锅挡子弹”,比赛结束后,一个ID叫“加班狗2020”的玩家在公屏打了一行字:“谢谢你们,让我想起2017年第一次跳伞时,那颗怦怦跳的心。”
为什么怀念2019的娱乐赛?
也许是因为,那一年PUBG还没有被“外挂”和“脚本”过度侵蚀,玩家们还愿意为了一个梗、一个笑点、一段友谊,在地图上乱逛两小时,娱乐赛的本质,从来不是“赢”,而是“在一起”——和陌生人一起傻笑,和朋友一起犯蠢,和自己的青春一起,在艾伦格的每一栋房子里留下跑调的歌声。
如今2025年,PUBG已经更新了无数个版本,地图更大了,枪械更多了,但那种“落地成盒也能笑出声”的纯粹快乐,似乎永远留在了2019年夏天的那个服务器里。
如果你也经历过,请在评论区打出一个“1”,让我们知道,那年夏天一起跳过伞的人,还没有走远。

