有一段时间,我得了“csgo荒”。
不是没有游戏玩,Steam库里塞满打折买来却没下载的3A大作，桌面图标排成两行，可每天晚上，鼠标还是鬼使神差地移到那个熟悉的准星上，点开，登录，好友列表一片灰，没有“上号？”没有“缺一”，没有那个总爱喊“我拉枪线你先上”的兄弟，匹配按钮亮着，像沙漠二的中门，空荡得能听见风声。
这就是csgo荒,它不在地图里，而在等待里。
曾经,CS:GO是我们几个的固定节目，下班后、下课后，群里一句“来”，五分钟内五排成行，有人只打沙鹰，有人把把起AWP，有人经济局非要买电击枪，我们输过0:16，也翻过15:15，枪法不一定好，但报点一定吵，A大一个，B洞两个，中路别漏，转点转点——那些话像烟闪火一样，短暂地照亮过无数个无聊夜晚。
后来,大行动迟迟不来，版本更新像挤牙膏，新皮肤一套接一套，箱子越开越贵，市场红红绿绿，可玩起来还是那张图、那几把枪，不是游戏变了，是人不齐了，有人去上班，有人去考研，有人转去别的游戏，有人只是默默把头像换成灰色，再打开CS:GO，竞技匹配依旧秒进，但语音里只剩下陌生口音和沉默的队友，你打出一波三杀，屏幕前无人喝彩；你白给一局，也没人笑骂“下把别起连狙”。
csgo荒最荒的时候,是连自己都开始怀疑：我到底在玩什么？为了段位？为了箱子？还是为了在熟悉的枪声里，找回一点旧日回声？可每次想卸载，又总在最后一刻停住，因为你知道，只要那句“Rush B”响起来，身体会比大脑先反应——买枪，跟烟，出中门，补枪，下包，守点，肌肉记忆里藏着一整段青春。
csgo荒不是结束,它更像休耕期，地图还在，枪还在，沙漠二的太阳依旧刺眼，炼狱小镇的香蕉道依旧危险，老兵只是暂时离线，在生活里打一场更长的经济局，等某天夜里，群里突然弹出一句：“上号，缺一。”
你会回：“来了。”
csgo荒就被一枪打碎,枪声响起，烟幕散开，好友列表重新亮起，那一刻你会明白，所谓csgo荒，荒的不是CS:GO，而是我们那段需要被枪声叫醒的日子。
