深夜的台湾夜市，人声渐歇，一个瘦削的中年人坐在简陋的摊前，面前是一碗热气腾腾的担仔面——这是百年老店“度小月”的招牌，当客人好奇地问起店名的来历，老板淡淡一笑：“从前，我们这里的渔民每年有几个月捕不到鱼，那段日子就叫‘小月’，为了度过这个难关，我的祖先卖起了担仔面，所以叫做‘度小月’。”
在这个世界上，几乎每个人都有属于自己的“小月”——或是因为疾病，或是因为失业，或是因为感情的破碎，或是因为梦想的搁浅，这些日子，如深秋的冷雨，点点滴滴都打在心头，没有风浪，却让人寸步难行；没有巨响,却让人听见内心的回声。
记得母亲说过，她年轻时下乡，村民们会用一种特别的称呼来叫那些日子——“淡季”，那时她不懂，为什么要把难熬的时光说得这样轻盈，直到多年后，当她因为企业改制而下岗，整日坐在窗前发呆时，才明白了“淡”字的深意——不是没有，而是薄，是轻,是让你能感受到日子像一张薄纸一样透明的无奈。
但母亲终究没有被“淡”吞噬，她在小区的角落开了一间小小的缝纫铺，从早忙到晚，有时我去看她，见她眯着眼睛，对着针脚仔细端详，便忍不住问：“妈，这点活计值得这么认真吗？”她头也不抬：“不管什么时候，都要好好做人，好好做事，日子是慢慢过出来的，不是等出来的。”
母亲的话，让我想起了一碗担仔面的哲学，在那段被称为“小月”的时光里，度小月的创始人并没有怨天尤人，而是用心煮好每一碗面，他用专注和坚持，把原本苦难的日子,变成了可以回甘的时光。
人生哪有什么永远的风和日丽？每个人的生命里，都藏着数不清的“小月”——高考失利的那个夏天，第一次失恋的秋天，职场挫折的冬天，亲人离去后的春天，这些日子像是一道道坎，横亘在生命的路途上，有人绕道而行，有人原地叹息，而有人选择了一碗面、一针一线地度过。
想起作家王鼎钧在回忆录中说，年少时，他曾在一个小城教书，每月只有十块大洋的薪水，为了把日子过下去，他学会了记账，学会了在菜市场快要收摊时去买最便宜的菜，那些清贫的日子里，他养成了节俭的习惯，也学会了从苦中品出甜来，后来他写文章说：“清贫教给我的，比富裕更多。”
是的，“度小月”从来不是一种消极的等待，而是一种积极的应对，它不是让你在苦难中自怨自艾，而是教你如何在困境中找到自己的节奏，就像渔民知道，小月总会过去，而度过小月的方式，不是放弃捕鱼,而是学会做面。
在这个快节奏的时代，我们总是被教育的要“大踏步前进”，要“一跃而上”，可是人生最艰难的时刻，往往不是惊天动地的巨变，而是那些漫长的、看不到尽头的“小月”，在这些日子里，最重要的不是走得有多快，而是走得有多稳；不是站得有多高,而是脚跟站得有多牢。
母亲的小铺子早已关了，她却依然保持着当年的习惯，不浪费一针一线，而度小月的担仔面也早已走出台湾，成为许多人记忆里的味道，我常常想，也许这就是“度小月”的真谛——不是彻底摆脱困境，而是在困境中找到自己的安身之所；不是在苦难中等待奇迹,而是在平凡中创造不凡。
深夜的夜市，老板收摊了，他推着车消失在巷弄的尽头，留下一锅仍在冒着热气的汤，我忽然明白，原来那些被称为“小月”的日子，就像这碗担仔面的汤头，看似平淡，却经过时间的熬煮,有了独特的滋味。
所谓“度小月”,不过是知道如何把日子熬成一碗好汤。
