三年前,我独自闯进召唤师峡谷，从青铜到黄金，从连败到翻盘，每一个深夜都只有系统提示音作伴，直到那个偶然的匹配局，我们五个人打字配合得格外默契，赛后有人问：“加群吗？”我随手一点，没想到这个名为“下饭大队”的LOL群，竟成了我游戏生涯最温暖的角落。
群里只有三十来个人,活跃的大概十几个，群主“老司机”是个钻石辅助，脾气好得出奇，哪怕我们四个全送成0-10，他也只会发个“[表情]别急，后期能打”，群里最有意思的是“话痨中单”，每次BP环节就开始分析阵容：“对面拿了亚索，兄弟们，这把我石头人，稳了。”结果他的石头人十次大招九次空，剩下一次撞到塔上，大家也不恼，反而在语音里笑成一团：“你这石头人是致敬霸哥吧？”
最难忘的是去年夏天的一次五黑,我选了德莱文，辅助“小萌新”选了锤石，他平时只会玩索拉卡，这场据说看了三天文森特教学视频，开局两分钟，他一个预判钩子勾中对面AD，我接上双斧狂砍，拿下双杀。“哇，我牛逼吗？”语音里他激动得破音，结果下一秒就被对面打野草丛蹲死，死前还喊：“别救我，你吃兵！”那一刻我突然觉得，输赢真的不重要了。
LOL群不只是约战的工具,更是生活的放大镜，有人考研压力大，群里陪他连开十把大乱斗解压；有人失恋了，大家排队给他当辅助，让他拿AD杀个痛快；还有人深夜发“谁会玩锐雯教教我”，立刻有人甩出自己的符文页和连招笔记，我们来自天南地北，职业各不相同——程序员、医学生、蛋糕店老板、甚至还有一个退休大爷（他的泽拉斯准得离谱），但在峡谷里，我们只有一个身份：想赢的队友，能笑的损友。
有一次群里搞内战,规定输的人发红包，结果我方上单“烤串侠”传送送了三次，气得AD“暴躁老哥”当场发语音：“你是不是对面派来的卧底？”烤串侠秒回：“对不起啊，刚才边打游戏边烤串，糊了。”大家瞬间破防，最后红包发了三倍，理由是“烤赔了钱，心情不好”。
如今很多游戏群逐渐沉寂了,但“下饭大队”的公告栏还写着：“新人进群自觉爆段位，青铜可获上单保爹服务，白银双倍温暖，黄金管饭。”每天下午六点，总会有人喊一句：“兄弟们，开黑车了！”随后一排排“1”刷屏，恍惚间，我仿佛又回到了那个深夜，看到五个小头像挂着“下饭大队”的ID，冲进峡谷，不管对面是王者还是代练，我们都要笑着去抓下路。
一个LOL群,从不只是一串数字和消息通知，它是无数场逆风翻盘的呐喊，是抢到五杀后全员打出的“666”，更是那句最常说的：“没事，下把赢回来。”如果哪天你在匹配里遇到五个人ID格式一致，打团乱杀、打输互相甩锅却又从不互相举报——那大概就是“下饭大队”吧，要上车吗？这里永远有你的位置。
