剥开橘子,果肉被一层白色的丝络紧紧包裹着，我忽然想起儿时剥橘子，总要费好大的劲，把那白丝一点一点地撕干净，才肯放进嘴里，母亲总在旁边说：“傻孩子，橘络是好东西，化痰止咳的。”可我哪里听得进去，只觉得那白丝寡淡无味，还带着苦，不如光溜溜的果肉来得香甜。
如今想来,不禁哑然失笑，橘络那点若有若无的苦，竟成了记忆里母亲温柔语调的注脚，那时不知道，这看似无用的丝络，原是橘子最忠实的守护者，它们缠绕着每一瓣果肉，像母亲的手，温柔而固执地护着那个小小的甜梦。
古人说,“橘皮苦辛温，橘络甘微凉”，这橘络，竟还是味药，它清热化痰，理气通络，专治那些郁结在胸口的闷气，想来人的一生，不也如同这橘子么？总有些看不见的脉络，在心里纵横交错，有时是些说不出的委屈，有时是些解不开的结，任凭时光流转，这些脉络依然在那里，轻轻地，微微地，缠绕着我们的心。
剥开橘子的皮,看见那些完整的橘络，忽然便想起了故乡，那些纵横交错的乡间小路，不正是大地的脉络么？它们穿过田野，绕过山坡，把一个个村庄连在一起，记得小时候，沿着那些泥泞的小路去上学，路边的野花开了一茬又一茬，春日的蒲公英，夏日的牵牛花，秋日的野菊花，冬日的腊梅，这些花草，像是给橘黄色的脉络绣上了图案，一年四季，都不曾停歇。
橘络是脆弱的,轻轻一扯就断了，可它偏偏又那么坚韧，即便是干枯的橘皮上，那些白色的丝络依然清晰可见，就像故乡的那些小路，虽然已经铺上了水泥，不再泥泞，但路旁的槐树还在，老屋还在，炊烟还在，每年春节回去，走在那些熟悉的小路上，总能闻到邻家的饭菜香，听到孩子们的笑闹声，那些声音穿过时光，穿过岁月，依然那么真切。
橘络的苦,是淡淡的，若有若无的，它不像黄连那样苦涩，也不像甘草那样甘甜，它就是那样恰到好处地存在着，提醒你生活的本味，就像故乡的滋味，粗茶淡饭，却又格外地温暖，如今在城里，吃遍山珍海味，心里惦记的，还是母亲做的那碗清粥，配上一碟咸菜，简单，却熨帖。
有时想,我们每个人何尝不像这橘子？外表光鲜亮丽，内里却有那么多纠缠的脉络，那些脉络，是成长的印记，是岁月的馈赠，是生活教会我们的功课，它们或许繁琐，或许让人烦恼，可正是它们，把我们的生命串连成完整的模样，没有了这些脉络，我们便成了光溜溜的果肉，虽然甜美，却也少了些许厚度。
窗外飘来桂花的香味,淡淡的，却沁人心脾，我剥开最后一瓣橘子，这次没有撕掉那些白色的丝络，放在嘴里，轻轻地嚼着，那微苦的滋味，与清甜交织在一起，竟是说不出的妥帖。
忽然想起远方的母亲,这个时节，她大概也在吃橘子吧，她会慢慢剥开橘子，然后一点一点地，把那些白丝络剥下来，晾在窗台上，等到晒干了，收进布袋里，说是可以泡茶喝，橘络茶是苦的，可母亲总说，苦后回甘，才是真滋味。
我想,这便是橘络教会我的：生活的滋味，从来不只是甜蜜，那些苦难和坎坷，那些不如意和遗憾，就像是橘络淡淡的苦，虽然涩口，却能让生命更加丰盈，只是我们常常忙于追逐甜蜜，忘了品味那些微苦的瞬间，直到某个不经意的午后，剥开一个橘子，才惊觉，原来那些被我们舍弃的，恰恰是生活最珍贵的部分。
