在南方阳光炽烈的旷野、海边沙地、村路旁，常能见到一种不太起眼、却极具辨识度的灌木，它叶片厚实，折断后会流出乳白色汁液；枝头挂着弯弯的果实，形似一对对小牛角，这种植物，就是牛角瓜。
牛角瓜学名 Calotropis gigantea，属于夹竹桃科牛角瓜属，别名有“五狗卧花心”“大牛角瓜”等，它高可达一米至三米，全株含有白色乳汁，叶片对生，宽大厚实，表面常带灰白色绒毛，显得粗粝而耐旱，牛角瓜花期很长，在热带和亚热带地区几乎全年可见，花朵淡紫、蓝紫或白色，五瓣展开如星；最有趣的是花心副花冠，五枚小裂片围成一圈，像五只小狗伏卧在花心，“五狗卧花心”的名字便由此而来。
真正让它得名的,是果实，牛角瓜的果实为蓇葖果，成熟时弯长、尖锐，形如牛角，果实开裂后，里面会露出带白色绢毛的种子，像一团团轻云，随风飘散，那些绢毛柔软轻盈，曾被人用来填充枕头、靠垫，也可作为造纸和纤维原料，它的茎皮纤维强韧，可制绳索、织布；在印度等地，牛角瓜花还常被串成花环，用于宗教祭祀。
牛角瓜并不是一种可以随意亲近的植物,它全株有毒，尤其乳白色汁液，含有强心苷等毒性成分，误食可能引起呕吐、腹泻、心律紊乱，汁液入眼也可能造成严重刺激，在野外遇见牛角瓜，最好只看不动：不采摘、不食用，不让孩子和宠物啃咬，若要修剪，也应戴手套，避免汁液接触皮肤和眼睛。
在传统医学中,牛角瓜的根、叶、果等曾入药，用于祛痰、平喘、消肿等，但必须经过严格炮制和配伍，它的治疗剂量与中毒剂量接近，普通人绝不可自行使用，现代研究也关注其活性成分，但更多仍处于药理探索阶段，不能替代正规医疗。
牛角瓜就是这样一种植物：它把“牛角”挂在枝头，把“五狗”藏在花心，把强韧纤维留给人类，也把危险锁在乳白汁液里，它不讨好谁，只是按自己的方式，在炎热、贫瘠的土地上生长，认识它，欣赏它，也保持距离——这或许就是与牛角瓜最好的相处方式。
