起床后,我试着说话，声音从胸腔里挤出来，沙哑得像旧收音机里的电流声，早餐的面包明明很软，咽下去却像吞了一口粗糙的纸，温热的水滑过喉咙时，有一瞬间的舒缓，可没过多久，那种干涩和刺痛又慢慢浮上来，平时喝水、说话、呼吸，都是自然而然的事，直到喉咙难受，才发觉每一次吞咽都值得被认真对待。
到了公司,我尽量少开口，同事问我怎么了，我只摆摆手，指指喉咙，会议上，别人讨论得热烈，我坐在一旁，像被按下了静音键，原来沉默并不总是安静，有时它是因为身体先替你做了一部分决定，中午点了一份粥，慢慢吹凉，一小口一小口地咽，粥很淡，却比任何辛辣鲜香的食物都更让人安心。
下午,母亲打来电话，我接起来，只“喂”了一声，她就听出不对劲，问我是不是喉咙难受，我说没事，可能昨天话说多了，又吹了风，她在那头叮嘱我少说话，多喝温水，晚上早点睡，我听着，忽然觉得喉咙里的那团干涩，好像被什么柔软的东西轻轻碰了一下。
傍晚回家,我打开加湿器，看白色的水雾一点点升起来，窗外有人遛狗，有孩子笑着跑过，我坐在沙发上，不说话，只听着这些远处的声响，喉咙难受的时候，世界反而变得很近，也很轻，那些平时急着要表达的话，忽然都可以等一等。
夜里,我泡了一杯淡淡的蜂蜜水，热气扑在脸上，喉咙似乎也松了一点，我想，等它好了，我要把每一句平常的话说得轻一些，把每一口水喝得慢一些，因为那些被忽略的顺畅，原来都是身体悄悄给的恩惠，喉咙难受的一天，像一场短暂的静音，让我重新听见了日常里最细微的珍贵。
